Im kölschen Grundgesetz ist er Paragraph 5: „Nix bliev wie et wor.“ — Nichts bleibt, wie es war. Veränderungen gehören zum kölschen Lebensgefühl wie das Büdche zum Veedel. Dieser Spruch ermutigt dazu: Mach’s dir nicht gemütlich im Alten, sondern öffne die Tür für Neues, egal wie merkwürdig es zunächst wirkt!

Wenn man in Köln den Namen Hans Süper sagt, dann leuchten die Augen, die Lachmuskeln zucken und irgendwo spielt jemand spontan auf einer Flitsch ein kleines Solo. Hans Süper war nicht einfach ein Komiker; er war Köln, mit Haut, Haar und einem Hut, der so schief saß, wie seine Pointen kamen: scheinbar nebenbei und dann zack, mitten ins Herz.

  Köln, irgendwann im Mittelalter. Die Luft riecht nach Pferd, Bier und leichtem Klassenunterschied. Griet, ein hübsches Mädchen aus besserem Hause, verliebt sich in Jan, einen armen, aber aufrechten Jung mit einem Herz aus Gold und Geldbeutel aus Luft.